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Visibilizar, masificar, denunciar, convocar, subvertir, revertir, perturbar, éstas,  entre otras acciones, 
fueron y son las que han atravesado los más de cuatro años que llevan hablando las paredes del ex edificio 
de Rentas de la ciudad de La Plata, luego de la violación y el asesinato de Sandra Ayala Gamboa.   
Este edificio antiguo, que pertenece al Ministerio de Economía de la Provincia de Buenos Aires, se 
encontraba vacío y en reparación cuando esta joven peruana, se acercó al lugar por una supuesta oferta de 
trabajo como niñera. El 16 de febrero de 2007 Sandra Ayala Gamboa salió de la pensión donde vivía para 
encontrarse con un hombre que le había ofrecido trabajo. Su cuerpo fue encontrado siete días después de 
su desaparición en el edificio que hoy pertenece a la Agencia de Recaudación de la Provincia de Buenos 
Aires (ARBA),  ubicado en pleno centro de la ciudad de La Plata (Avenida 7 entre 45 y 46).  
Sandra era enfermera, tenía 21 años y su intención era estudiar medicina; hacía apenas tres meses 
que había llegado de Perú;  tenía pasaje para regresar a su país el día 22 de febrero de 2007, cuando 
encontraron su cuerpo. Después de los hechos, su madre, Nélida Gamboa Guillén, vino desde Perú en 
busca de justicia. Lo primero que hizo un 8 de marzo de 2007, en el marco de la marcha por el  Día 
Internacional de la Mujer, fue dejar flores, un porta retrato con la foto de Sandra y encender velas en la 
puerta del edificio de ARBA. Poco a poco el lugar fue tomando una nueva identidad. 
Ante el vacío que produce la falta de verdad y justicia, todos los 22 de cada mes, “Nelly”, como se 
apoda a la mamá de Sandra, permanece en la puerta del lugar donde asesinaron a su hija, mientras 
distintos grupos de arte intervienen las paredes, que como una línea del tiempo van manifestando lo que 
sucede con la causa judicial de Sandra.   
Desde distintos soportes, la expresión artística fue encausada por jóvenes de la ciudad de La Plata, 
la propuesta fue que las paredes hablen para que la sociedad no olvide. Con el tiempo, la causa de Sandra 
se transformó en una bandera colectiva; su rostro representa al de muchas mujeres que sufren a diario 
violencia de género. Su rostro transformó la carátula judicial de “homicidio”, tal como se traduce este tipo de 
delitos en el código penal,  por la de “femicidio”, el crimen asociado principalmente por su condición de 
mujer.  
En las siguientes páginas se pretende analizar cómo el arte enmarcado en una manifestación 
cultural en colectivo, tomó la calle, resignificó el lugar y se hizo principalmente una expresión política. Las 
paredes interpelan desde una perspectiva de género a quien pase por la vereda, quien esté esperando el 
colectivo o quien se detenga por el semáforo en rojo con su vehículo.  
De esta manera, se indagará en cada intervención con la finalidad de lograr una cronología de los 
hechos desde la reconstrucción de las distintas actividades que se hicieron en el lugar para dar a conocer lo 




que sucedió con Sandra. A su vez, se intentará problematizar en el tipo de intervención artística, con qué 
soportes, con qué símbolos e iconografía se realizan para observar desde qué lugar se produce, para 
quiénes y  en qué contextos. Se incluirá una mirada que analice cómo estas expresiones callejeras toman 
los propios símbolos del sistema, en una intuición por parte de los colectivos culturales  de masificar el 
mensaje. 
La propuesta de este trabajo se instala en una narrativa cronológica que pretenderá dar cuenta 
también de la memoria como parte del análisis, refiriendo a recuerdos, actos, emociones y saberes.  Pero 
considerando, principalmente, el carácter expresivo o performativo como activación de la memoria (Jelin, 
2001) para comprender el arte como soporte y expresión que convierte a un pasado cercano en un presente 
polisémico.   
 
 
“Todas somos Sandra” 
 
Aquel 22 de febrero en que “Nelly” esperaba encontrarse con su hija en Perú, recibió un llamado 
desde La Plata donde le informaron que Sandra estaba desaparecida. De inmediato vino hacia la Argentina, 
país donde aún permanece.  Los cauces de la búsqueda de justicia la llevaron a entrevistarse con distintos 
funcionarios judiciales, de la secretaria de Derechos Humanos Bonaerense, del Centro de Protección 
Derechos de la Víctima, con integrantes de la Comisión Provincial por la Memoria, entre otros, además de 
solicitar una audiencia con el gobernador bonaerense Daniel Scioli. También se entrevistó con gente del 
Consulado del Perú, que se encuentra en La Plata. Ante la existencia de seis violaciones en La Plata, con 
algunas características coincidentes, la unificación de las causas respondió a una iniciativa de la madre de 
Sandra Ayala Gamboa y sus abogados. Los elementos coincidentes, que dieron lugar a la unificación de la 
causa, fueron el estereotipo relevado sobre las mujeres atacadas: jóvenes, con rasgos andinos, mujeres 
provenientes del norte argentino, Bolivia o Perú y en busca de trabajo. El lugar de las violaciones fueron 
obras en construcción, o lugares abandonados. 
Estas condiciones, mujer, joven, pobre, inmigrante, reúnen hoy características estructurales que 
hacen aún más vulnerables los derechos de las mujeres. Estos rasgos se convirtieron en elementos para 
denunciar la desigualdad y la discriminación que otorgan aún más impunidad al caso. Entre las idas y 
vueltas de la justicia, en las que este trabajo no entrará en detalle, en la actualidad, luego de un cambio de 
fiscal en la causa, la investigación sigue abierta y se encuentra detenido el presunto violador de Sandra, a la 
espera del juicio oral y público para el año 2012.  
La lucha de su madre, articulada con distintas organizaciones sociales, feministas, estudiantiles, 
partidos políticos de izquierda, de derechos humanos, etc.,  se refuerza y continúa hasta llegar a todos los 
responsables involucrados en el asesinato de Sandra.  El acompañamiento en la búsqueda de justicia tomó 
como referencia el lugar de los hechos, desde donde grupos de jóvenes se convocaron, para que el edificio 
no sea intervenido por el Estado y se ponga en funcionamiento, como está previsto desde el Ministerio de 
Economía.  
“Todas somos Sandra”, fue la consigna que se definió para empapelar el lugar. El carácter de la 
consigna está atravesado por un sujeto en femenino y en plural, que compete especialmente a las mujeres. 
El sentido apunta a denunciar a estos asesinatos como “femicidios”(1), y comenzar a instalar esta palabra 




para hablar de estos crímenes, mal llamados por los medios de comunicación masiva y la justicia,  como 
“crímenes pasionales”; o “dramas pasionales”. Es a partir de este contexto, que se comienzan a motorizar 
las condiciones de producción que generaron la intención de transmitir desde distintos soportes gráficos, 
radiales, teatrales, musicales, el significado de la palabra femicidio, para comprender que el asesinato de 




En este sentido es interesante relevar la apreciación que la Agrupación de mujeres de La Plata, “Las 
Azucenas”,  hace sobre el caso de Sandra, a tres años de su muerte: 
 
“Desde la década de los 70’ las feministas parimos un lema propio para dar 
cuenta, entre otras dimensiones, de una arista encubierta de la política.  
Afirmar lo personal es político, lo sexual es político, implicó visibilizar las 
violencias que nos oprimen a las mujeres por el solo hecho de serlo. 
 
En el femicidio de Sandra Ayala Gamboa se utilizó la violencia sexual para 
generar un hecho político, que sobrepasa a la mujer en singular y que busca 
impactar en todas las mujeres: Si a ella le pasó, a todas nos puede pasar. 
Así es como actúa el patriarcado. (G) 
 
Como militantes feministas, no creemos que este crimen sea obra de una 
sola persona, por el contrario, denunciamos la cadena machista de 
complicidades que se inicia en la pensión donde Sandra vivía y que aun no 
ha concluido; entendemos que un eslabón de la misma es el fiscal, quien 
representa la culminación del sexismo jurídico y destacamos también el rol 
del Estado y sus –ausentes- políticas públicas. Todos ell@s siguen 
golpeando su cuerpo de mujer, ejecutando autoridad contra su voluntad y la 
de toda su familia, discriminándola, finalmente silenciándola”. 
 
Su cuerpo de mujer, sigue siendo golpeado ante la indiferencia y el propio manoseo que la justicia 
hace sobre el caso. Una y otra vez, sistemáticamente, es castigada y vuelta a ejecutar con la vara de un 
sistema que utiliza la burocracia de los tiempos para trabajar. Mantener el lugar donde fue encontrada sin 
vida, reproducir su rostro en las paredes, es  para quienes llevan hace más de cuatro años esta tarea, 




Postales de una lucha:  
“Si la justicia es machista, hay escrache feminista” 
“Sandra Gamboa: no se habla no se investiga!”, (stencil con su rostro y una cruz en su boca) 
 
El espacio ha diseminado la instalación de láminas que se reconocen en las calles y que se instalan 
para vociferar al público que frente a sus ojos permanece uno de los tantos símbolos de la impunidad. La 
alegría también ha tomado al lugar que supo ser escenario de la muerte. La risa, y la lucha colectiva es otra 
dimensión de la resistencia.  A lo largo de este tiempo, el lugar fue tomando distintas apariencias, el paso de 
los meses y años  que  profundiza la impunidad, generó la auto convocatoria de distintos grupos de arte, 




que se convocaron en un principio, en el espacio de la Multisectorial por los Derechos Humanos de La 
Plata, Berisso y Ensenada (2).  
Las fotografías seleccionadas, que aparecerán a continuación, toman intervenciones puntuales, 
como los aniversarios anuales del femicidio de Sandra. Existieron otras realizaciones, pero se consideró 
para este trabajo hacer una selección que de cuenta de esta especie de cronología que han tomado las 
paredes intervenidas, siendo sintomáticas con lo que va sucediendo en la causa judicial de Sandra.   
Luego de que el asesinato tomó trascendencia pública, organizaciones de mujeres de la ciudad de 
La Plata hicieron una convocatoria para comenzar a tomar el caso. Uno de los principales objetivos fue 
visibilizar el femicidio, dar a conocer que aquel edificio contiene en su interior un hecho siniestro, cargado de 
silencio y complicidad por parte de los funcionarios del Estado, del Ministerio de Economía de la Provincia 
de Buenos Aires (3). De este modo, la marcha del 8 de marzo del año 2007, por el Día Internacional de la 
Mujer, recorrió las calles de la ciudad platense, y terminó frente a las paredes del ex edificio de Rentas.  
Este contexto puede considerarse como la primera intervención masiva que se hizo en el lugar. De 
inmediato se empapelaron las calles, las paredes y las paradas del colectivo, con el rostro de Sandra, 
mientras su madre armó sobre la puerta una especie de altar con velas y flores. Este hecho se repetirá 
como un mecanismo de ritualización los días 22 de cada mes. La intervención cultural comienza aquí como 
un entramado en el sostén de la memoria, el ritual que conmemora en un modo religioso la figura de su hija 
injustamente asesinada, se convierte pronto en un hecho colectivo, que invita a todos y todas a ser parte del 
ritual, a buscar nuevas formas y soportes de intervención y comienza a tomar otros rostros, otras historias 
de vida, enlazadas todas por la condición de género y por la violencia estructural que compete aún a la 
condición de ser mujer. 
Tal como se puede apreciar en la segunda fotografía, el 25 de noviembre de 2007 se realizó una 
intervención en la Plaza Italia, apenas a una cuadra del edificio de ARBA. Allí se colocaron zapatos, cruces 
y nombres. En un intento para desvelar al silencio, para deconstruir el imaginario que instala a la violencia 
de género como un hecho aislado, se recordó a las mujeres asesinadas y desaparecidas por las redes de 
trata de personas para la explotación sexual. En medio del monumento una bandera expresaba: “EN 
RENTAS ASESINARON A SANDRA”, “LAS MUJERES RESISTIMOS Y LUCHAMOS”.  
Es interesante observar que el crimen de Sandra fue y es una bandera que de inmediato levantaron 
distintas organizaciones feministas y de mujeres. Esta condición le dio una impronta simbólica a todas las 
intervenciones y determinó la línea de trabajo de los grupos de arte que comenzaron a pintar sus paredes. 
Convocando a Nelly a distintas reuniones, las diversas acciones fueron tomando un rasgo indentitario 
atravesado por una clara perspectiva de género. Esta 
condición, tiene que ver con la historia que fue adquiriendo 
la lucha por justicia, donde cada experiencia allí expresada 
fue acumulativa en la reconfiguración permanente de sentidos 















25 De noviembre de 2007 “Día de la no violencia hacia las Mujeres” 
 
 
Al cumplirse un año del asesinato se definió 
hacer una jornada cultural durante todo el día. 
Cortar un carril de la Avenida 7 para dejar el 
otro carril habilitado y permitir que las 
personas puedan observar que está pasando 
del otro lado de la calle, mientras se repartían 






Los distintos grupos de arte, como “sien volando”, “Arte al ataque”, perteneciente al Frente Popular 
Darío Santillán, “Hermanos Tello”, Colectivo “Siempre”, entre otros, realizaron dos láminas que ocuparon el 
lugar de las ventanas del edificio. La iconografía pensada remite al rostro de Sandra, con un borde que lo 
rodea con una estética rupestre. Esta imagen se transformará en un ícono, ya que cada afiche, volante, 
calcomanía, esténcil o mural, tomará ese rostro que como una foto carnet otorgará una identidad particular 
en el espacio público intervenido.  
El sentimiento y la necesidad de hacer justicia determinaron que desde entonces, Nelly resida en la 
Argentina hasta que todos los culpables estén presos. La expresión en la calle también canaliza en ella  
misma el proceso para hacer el luto por la muerte de su hija. Como se puede apreciar, en otra de las 
fotografías la lámina que cubre la segunda ventana representa la complicidad del gobierno al no efectuar 
respuesta alguna tratándose de un edificio estatal el lugar de los hechos. El  “silencio gobierno”, aparece 
como un oxímoron del deber ser de la administración pública; mientras que por debajo de la pintura se dejó 
un espacio abierto para que la propia mamá pueda intervenir en esa realidad figurada que delimita la 
imagen, otorgando así desde lo simbólico, una dimensión potencial de poder cambiar las cosas: “Voy a 
gritar con todo mi ser hasta encontrar justicia. Sé que me van a escuchar, porque no quedará impune. 
Lucharé  hasta encontrar justicia. Pagarán todos, te lo prometo, tu mamá Nelly”. (ver foto)  
Un lugar se puede definir tanto por su carga identitaria, como  por su carácter relacional e histórico, 
este edificio intervenido puede considerarse según estas categorías. Es identitario porque expresa una 
lucha local y popular, atravesada y relacionada con otras luchas de la historia argentina, se representa 
desde la individualidad de Sandra la identificación con la lucha histórica por la igualdad de géneros y contra 
todo tipo de violencia. Cada persona que interactúa allí pone parte de su identidad en ese lugar colectivo, de 




manera que los conflictos sociales entran y lo modifican constantemente. Se puede ver la proliferación de 
valores resignificados del pasado que producen prácticas emergentes. De esta manera, la solidaridad, el 
trabajo colectivo, los derechos humanos, son valores residuales que sustentan y actualizan a cada 
intervención producida en el lugar.  
 
 















































En este recorrido cronológico que se intenta aquí transmitir a partir de las fotografías, también se 
consideró importante destacar la intervención en los carteles de orientación de las calles, efectuada al 
cumplirse un año y tres meses del crimen. Las calles aledañas al edificio de ARBA fueron empapeladas en 
lugar del número que se indica a modo de nombre en las calles de la ciudad de La Plata, con el rostro de la 
madre de Sandra, por un lado recordando el día de su muerte, y por el otro, recordando que aún no hay 
justicia.   
 
Apropiarse de los “símbolos del sistema” 
 
La utilización de símbolos de la publicidad es reconocida por algunos grupos como una herramienta 
para poder hacer más eficaz y masivo el mensaje. Es decir, apropiarse de los logos, de la estética y de la 
iconografía de algunas publicidades para darles otros sentidos, pueden hacer un trabajo interesante y 
atractivo para el resto de la gente, que quizás no sea parte de un grupo de militancia. Cuando el objetivo es 
visibilizar la impunidad, la injusticia, la violencia de género, por ejemplo, la idea de tomar elementos del 
propio sistema que habilita una justicia burocrática y patriarcal, como se ha denunciado en el caso de 
Sandra Ayala Gamboa, para lograr que lo simbólico, ya sea un mural, un esténcil, una lámina ploteada, etc., 
no se naturalice. Se podría considerar a la ciudad como al escenario que concibe este tipo de 
intervenciones,  tal como expresa Kozak (2008), “ciudad artefacto”, donde, siguiendo la formulación de Paul 
Virilio, tal como el barco genera la posibilidad del naufragio, “G la ciudad artefacto implica la posibilidad del 
graffiti que transgrede su norma”. En este caso, aquel “enrarecimiento del artefacto urbano o la 




inadecuación a una norma que en cierto sentido no da cobijo o amparo, que deja afuera la realidad urbana” 
(Kozak, 2008: 5), apunta a poder generar una interpelación con el público callejero:  
 
“Recuperar las herramientas de lucha, todas y cada una sin dejar ninguna regalada al 
prejuicio. Buscar la libertad desde el pueblo. Trabajar en la red de abrazos que permitan un 
intercambio justo. Resignificar la vida: su paisaje real y virtual, sus ejemplos y sus sentidos. Ocupar 
los símbolos, las fábricas y las calles: transformar la mirada. Maxi y Darío son un ejemplo de lucha, 
de nuevas conexiones, de poesía y práctica social. Por ellos y por quienes se atrevieron a imaginar 
un proyecto de vida sin explotaciónG con nuevos vínculosG ¡Buscar Justicia!”.  
 
 
Estas palabras pertenecen al por aquel entonces llamado grupo “sienvolando”, en el marco de la 
realización del mural “buscando justicia”, realizado en junio de 2008 en la ciudad de La Plata en un nuevo 
aniversario del asesinato de los luchadores populares, Darío Santillán y Maximiliano Kosteki. En esta 
oportunidad, junto al grupo “Arte al Ataque”, se utilizó la simbología del conocido buscador de Internet 
“Google”. En sus letras aparecían los rostros de los militantes, y en el campo donde se llena con la palabra 
o frase para buscar, se pintó “buscando justicia”. Realmente se puede “googlear” de esa manera en Internet 
y de inmediato se remite a todos los links que hablan sobre lo sucedido en la manifestación del 26 de junio 
del año 2002 en el Puente Pueyrredón, en la localidad de Avellaneda. Algo similar hace ahora el grupo 
“Luli”, con integrantes del antiguo grupo “sienvolando”, en relación a la búsqueda de Jorge Julio López. El 
“¿Dónde está López?”, es una especie de juego, cuyo acceso es mediante  una cuenta de “Facebook” y 
clikeando en distintos lugares donde aparece su rostro, contacta al  usuario con un link que expresa en que 
estado está la causa judicial por la segunda desaparición de Jorge Julio López. Respecto a esto, los y las 
integrantes de “Luli” aclaran,  
“la intención no es banalizar la lucha por justicia por Julio, creemos que la propia dinámica 
del juego lo muestra, porque: banalizar es algo sin contenido, hecho a la ligera, común. El juego 
tiene atrás un desarrollo, tanto de investigación sobre el uso de aplicaciones en facebook -que 
generalmente usamos pasivamente, o relegamos al sistema- tanto como de investigación sobre el 
devenir de la causa. Paso a paso, la interacción con la aplicación te va narrando las instancias del 
reclamo”. 
 
De este modo, es interesante considerar estas intervenciones, tal como expresa Kozak, en relación 
a la caracterización que hace del graffiti y su diferencia con una pintada política partidaria. Es decir, en el 
marco de un mundo minado de símbolos globalizados, estas acciones  toman formas adecuadas a los 
propios símbolos del sistema, pero tal como expresan los colectivos de arte, con la intencionalidad de 
transformarlos. 
A su vez, se puede observar una práctica que va contra los criterios más tradicionales del arte 
mural, pero que principalmente es denuncia, es política, es interrumpir el cauce “natural” del orden de la 
vida, e irrumpir, alterar, visibilizar, denunciar, en el marco de elementos simbólicos que el mismo sistema 
brinda, y que la mayoría de la población tiene internalizado como símbolos, marcas, slogan de empresas, 
etc. para decir otra cosa. Es la política a través del arte, donde la ciudad brinda una geografía particular que 
delimita formas y otorga, ese terreno de disputas del sentido (Kozak, 2008). 
Para algunos quizás la utilización de este tipo de herramientas pueden resultar contradictorias, sin 
embargo, justamente, la propuesta de estos grupos apunta a buscar formas y contenidos que se involucren 
de alguna manera en la propia cotidianeidad de los distintos soportes que existen para la expresión. Así fue 




como el 22 de febrero de 2009 se emitieron miles de boletas de “SArba”, “SAndra Repudia al gobierno de  
Buenos Aires”, en sintonía con la estética de las convencionales boletas de “ARBA”, con un llamado de 
aviso de deuda, con fecha de vencimiento el 22 de febrero. Luego de dividir la ciudad por grupos que 
salieron a repartir por los domicilios  las boletas de “SArba” durante el fin de semana, el 22 de febrero, en el 
marco de una jornada cultural por el segundo aniversario del femicidio de Sandra Ayala Gamboa, ARBA 
tuvo que cerrar sus puertas por la cantidad de usuarias/os despistados, que ante la duda se acercaron a la 
agencia estatal a consultar, terminado de comprender la intencionalidad de mensaje una vez citados a 




22 de febrero 2009: 


















Cada parte del formulario oficial de la agencia recaudadora fue considerado para completar sus 
casilleros con datos significativos que competen a la historia de Sandra y al proceso de la causa judicial. En 
el detalle de deuda se indica con fechas desde el momento en que llegó al país hasta lo sucedido en la 
actualidad. Asimismo, en el final  de la factura se consideró el eje de “basta de impunidad, ni un femicidio 
más”, consigna que hace años se imprime desde distintos soportes gráficos en las calles, sumado al slogan: 
“es más justo para todos”, que publicita dicha dependencia estatal para efectivizar el cobro de impuestos.   
 









































Es interesante considerar para este ejemplo, también a aquellos elementos que Raymond Williams 
coloca dentro de las características de una hegemonía, la subordinación y la dominación que admiten  una 
continua negociación, seducción y complicidad con las concepciones subalternas, pero que no constituyen 
formaciones culturales únicas, sino que permiten lenguajes alternativos en perpetua lucha. La expresión de 




esos lenguajes pertenecientes a la cultura popular, que,  según Barbero, es una comunicación otra y revela 
ciertas prácticas cotidianas de las masas populares, puede encontrarse aquí con una nueva dimensión que 
utiliza justamente los signos de lo hegemónico para hacer más eficaz el mensaje.  
El proceso social total, cultural e ideológico, que implica la hegemonía produce sus propios 
movimientos alternativos. Como sucede en este caso, el mismo sistema injusto, desigual, excluyente, 
hambreador y patriarcal, que configura el contexto mismo de la muerte de Sandra, construye un conjunto de 
prácticas que integran a una hegemonía alternativa ligada con la solidaridad propia de un modelo social y 
artístico comunitario que determina que estén fuera del sistema actual. Es decir, una justicia desigual, 
definida por las características del sistema descriptas anteriormente, condujo a la creación de alternativas 
en la lucha por una justicia igualitaria, y que a su vez, las propias prácticas culturales allí expresadas, se 
enmarquen en la búsqueda y la construcción de un proyecto de cambio social y político, donde la justicia es 
sólo uno de sus estamentos.  
“La Casa Sandra Ayala Gamboa”, fue el nombre que se le otorgó al lugar donde paradójicamente 
encontró su muerte. Un largo cartel recorre de punta a punta el antiguo edificio; hacia los extremos el  
mismo el logo de “SARBA” se reconoce y la consigna final: “ni un femicidio más es más justo para todos”, se 
lee por debajo del extenso cartel, que como una especie de pasacalle, había permanecido allí desde hacía 
dos años. Sin embargo, durante la madrugada del  día en que se realizó un “escrache” en las puertas de la 
Fiscalía donde se hacía presente el Fiscal que anteriormente tenía la causa, un 22 de julio de 2008, las 
láminas que colgaban en las ventanas del antiguo edificio del Ministerio de Economía de la provincia fueron 
destruidas. 
Por la forma en que se hallaron los pedazos, todo indicó que la destrucción no se debió a ningún tipo 
de fenómeno climático, sino que fue intencional. Esta intencionalidad implica que aquella intervención 
interpeló y molestó hasta el punto, de re intervenir sobre las mismas, dando cuenta de las distintas formas 
que adquiere la impunidad. Durante meses los retazos de papel permanecieron colgados desde las 
ventanas como lenguas acaloradas a punto de despegarse. Por momentos, esos deshechos de papel 
parecían ir en sintonía con lo que se percibía del rumbo que estaba tomando el proceso judicial: el 
desgaste. El desgaste de la madre, la familia, el de  tantas personas y organizaciones que nunca dejaron ni 
dejan de reforzar el pedido de justicia.  
Con la llegada de un tercer aniversario del asesinato de Sandra, los grupos culturales se propusieron 
rehacer carteles que expliquen lo que allí sucedió. A su vez, en una de las gigantografías se detalló y 
explicó qué es un femicidio; en la otra el rostro de Sandra se volvió a realizar con la misma estética que la 
anterior; calcomanías y afiches ploteados se colgaron y pegaron a lo largo y a lo ancho de la Avenida 7. 
Esto demuestra como su causa se hizo una “causa colectiva”, se convirtió en  el motor que visibiliza que 
detrás del rostro de Sandra hay muchas mujeres que sufren, quizás, la más silenciosa de las violencias. Se 
ha logrado instalar en ciertos sectores de la sociedad  la figura del femicidio, para denunciar la más 
extremas de las violencias hacia las mujeres: su asesinato. Esto permitió que, por ejemplo, la prensa local 
hable de femicidio en cada cobertura.  
A partir de esténcils que marcaban la huella de un zapato, se imprimió en las baldosas de la ciudad el 
camino que hizo Sandra desde el momento en que salió de la pensión donde vivía hasta que llegó a la 
puerta del ex edificio de Rentas. Una lámina gigante le indica al espectador el lugar donde está parado, 
“Usted está aquí”, señala el dibujo de una mujer dando cuenta de la existencia del lugar, que fue pintado 




todo de rojo. A pesar de que en la actualidad se vio gente entrar, ya que la intención del Ministerio es 
terminar con su refacción para convertirlo en oficinas, aquel espacio ya no es el mismo. Sus paredes se 
mantienen por fuera a modo de un fortín que resguarda su interior. Aún hoy siguen apareciendo pruebas. 
Para quienes recorren a diario aquella calle, esa fachada ya no es la misma. Como si aquellas paredes 
escupieran desde lo simbólico la injusticia que hay allí dentro a pesar del tiempo transcurrido, el lugar se 
erige como una  prueba en sí misma, para los familiares y las organizaciones. Aquel “escenario del crimen”, 
tan violentado como el mismo cuerpo de Sandra, se percibe como un lugar que hay que resguardar; 
aquellos dispositivos polisémicos instalados desde el primer momento se mantienen como “guardianes de la 
memoria”; en términos de Nora (1984); es el arte expresado en colectivo lo que se conforma como el 
protector de lo que allí adentro sucedió, y se perfila como el medio para dar a conocer la verdad, para no 
olvidar, para insistir de manera conjunta la necesidad de que exista justicia.  
Es interesante tomar aquí la interpretación que describe Elizabeth Jelin en los “Trabajos de la 
memoria”,  retomando a Pollak (1992), quien señala que hay tres tipos de elementos que pueden cumplir 
esta función de la memoria: acontecimientos, personas o personajes y lugares. Pueden estar ligados a 
experiencias vividas por las personas o transmitidas por otras. Pueden estar empíricamente fundadas por 
hechos concretos, o ser proyecciones o idealizaciones a partir de otros eventos.  
La calle se funda nuevamente a partir de un hecho empírico, atravesada también por proyecciones 
variables que conviven con los elementos invariantes desde donde se sostiene una especie de memoria 
madre, generadora de todo lo que acontece luego.  
 
























Durante las últimas intervenciones, como se puede apreciar en las fotografías, las consignas se 
centraron en denunciar la intención manifiesta de abrir el edificio, mientras la causa está más cerca de ser 
cerrada: “abren edificios, cierran causas”; “nosotras no nos callamos”, detrás de unas láminas metálicas 
rojas, un círculo esconde el rostro de Sandra, que incita a quienes por allí se detengan a observar a través 
del orificio. La apelación al “nosotras”, al “todas”, es permanente. La batalla simbólica también logró una 
ruptura en el lenguaje sexista propio de una cultura patriarcal. Los símbolos y las palabras utilizadas como 
parte de la producción cultural, han alterado los sentidos y han encontrado la igualdad desde la 
manifestación del lenguaje.  
El arte que se produce intenta introducir el caos en el orden, cambiar las formas limitadas de la 
percepción social. A través de una revalorización del arte popular se agrietan las superficies del mismo 
sistema que provee la falta de justicia, que otorga  el origen de estas prácticas culturales alternativas y 
alterativas de lo hegemónico. En este sentido, cada jornada cultural organizada involucra las luchas sociales 
en su seno, para evitar la reproducción de un sistema perverso, impulsando una cultura colectiva 
sustentada en una democracia participativa y solidaria. Lo popular, definido en relación con las 
concepciones hegemónicas, intenta la creación de un poder propio, fruto del esfuerzo y resignificación de 
distintas formaciones sociales y valores emergentes,  para darle solución a los problemas sociales.  El arte 
expresado aquí no se involucra con los espacios legitimados para la cultura hegemónica, está por fuera de 
las galerías, los medios de comunicación masivos, los grandes escenarios, los jurados, etc., busca la 
legitimación de su producción en su propio contexto: la resistencia cultural como expresión de lo político. Se 
proponen otras lógicas que pretenden alterar cuestiones estéticas como las propias condiciones de 
producción y exhibición pública. 
En busca de una salida alternativa, la calle, en tanto artefacto urbano, se transforma en un modelo de 
lugar, marginado por la abundancia de los no lugares, que basa su supervivencia en  la proliferación de 
















































La memoria  apela a la presunción de una verdad construida y atravesada por una subjetividad 
colectiva. El lugar fue y es  intervenido, como se ha expresado, por distintos grupos artísticos, 
organizaciones sociales y de derechos humanos, cuyo objetivo sigue siendo transformar la fachada del 
antiguo edificio, a través de una muestra permanente, que no olvide que allí violaron y asesinaron a una 
joven, que su crimen tiene un nombre: es un femicidio y que el rostro de aquella  mujer es el de Sandra 
Ayala Gamboa. Mientras que la justicia y el gobierno de la provincia de Buenos Aires prefieren seguir 
callando, la expresión cultural tomará las propias reglas de la urbanidad para hacerlas suya y expresarse en 
el espacio público para que todos y todas sepan qué pasó. 
El arte se proyecta con su condición universal. Cuando la experiencia es intransferible, lo que 
permite el arte es transmitir sensaciones que se apropian de una manera particular en cada individuo. Es un 
soporte que conlleva a que las personas se puedan involucrar en lo sucedido de otra manera. No se agota 
en una reproducción amarillista de la muerte, sino que busca desde otro lugar transformar el suceso y el 
lugar, en este caso, como una muestra permanente de la memoria, y como una batalla contra el olvido que 




Consideraciones finales  
ICONOS: 1AÑO- 2AÑOS- 3AÑOS- 4 años 
 
Viven su arte “como contribución posible a la ideología de una época entera y al mismo tiempo 
como praxis particular de un individuo definido por su aventura histórica y personal en el seno de 
una historia más amplia que lo condiciona” (Sartre, 2004). 
 
 




Tal como expresó Nélida Gamboa en el tercer aniversario del femicidio de su hija frente a la Casa 
de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires, “hay demasiadas pruebas para que nadie sepa nada". Este 
vacío que genera un acceso a la justicia limitado, un acceso desigual entre varones y mujeres, donde 
éstas últimas lo sufren directamente en los casos de violencia de género; esta falta de garantías en los 
derechos de las humanas, tiene su correlación directa en la necesidad de afianzar lazos y articular el 
pedido de justicia en colectivo. Es en este marco que interviene el arte. Como soporte de memoria, de 
denuncia, como vehículo de visibilización, cuyo objetivo es masificar el mensaje para incidir indirecta o 
directamente en la presión social hacia el pedido de justicia.  
Estos elementos pueden considerarse en los más de tres años de lucha por la causa de Sandra. La 
perspectiva de género atravesó el arte y las intervenciones artísticas comenzaron a hacerse eco de la 
necesidad de denunciar también la desigualdad entre varones, mujeres y otras identidades de género. De 
este modo, estas intervenciones se configuran como un arte que no se queda en la expresión de lo 
negativo, sino que insiste en alterar la circulación de los símbolos para identificarse con un arte extra 
institucional, que afecte las intervenciones reproductivas del campo de las superestructuras ideológicas.  
 La memoria colectiva, tal como interpreta Hallbwachs, cuya existencia se manifiesta en tanto exista 
un grupo, se podría enmarcar en determinados rasgos en común y constitutivos del grupo, en 
diferenciación con otros para definir los límites de la identidad. Estos parámetros se convierten en marcos 
sociales para encuadrar las memorias. Algunos de estos hitos se tornan para el sujeto individual o 
colectivo, en elementos “invariantes” o fijos, alrededor de los cuales se organizan las memorias, (Jelin 
2001). 
  Así, cada año que se suma al femicidio de Sandra, atrae al lugar nuevos elementos que enriquecen 
y resignifican lo que allí ya existe como símbolo de la memoria. Determinados soportes como láminas  
amuradas a las paredes logran mantenerse. Mientras que otras versiones, frases o dibujos pintados en 
rincones son muchas veces borrados, o destruidas como sucedió con las primeras láminas que 
explícitamente acusaban al gobierno por complicidad.  Es ahí donde se genera una lucha en el terreno de lo 
simbólico y es esa lucha la que genera la reconstrucción del compromiso con el pasado a partir de las 
huellas que los mismos actores comprometidos van dejando durante cada año que transcurre. Estas 
condiciones, a la vez, son las que permiten mantener un mínimo de coherencia y continuidad necesaria,  
para el mantenimiento del sentimiento de identidad (Jelin 2001). 
A su vez, considerando a la concepción franckfurtiana sobre la “Industria Cultural” como una manera 
totalizadora de obviar a las culturas populares y las luchas sociales, se puede observar que a contramano 
del concepto de mercantilización del arte y del lenguaje, en las intervenciones por la causa de Sandra la 
visión de arte se enmarca como parte de un  lenguaje. Este lenguaje, no pierde la dimensión crítica,  al 
imaginar la posibilidad de un mundo distinto, reconociendo en al arte como el soporte y el  elemento 
transformador.  
Asimismo, este escenario público y permanente, se presenta como parte de una micro  historia que 
intenta despojar olvidos a partir de la permanencia constante. El soporte artístico se convierte en un 
vehículo de trasmisión de la memoria. Las condiciones de producción cultural se ven atravesadas por una 
noción de mundo compartida, que legitima la materialidad del producto cultural al contener en su interior 
rasgos de una subjetividad en común.   







(1) A partir de la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra 
la Mujer de 1994, la violencia de género se entiende como “cualquier acción o conducta, contra la mujer, 
basada en su género, que cause muerte, daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico, tanto en el ámbito 
público como en el privado”.  
La violación, tortura, mutilación genital, esclavitud sexual, el abuso sexual familiar, la violación en el 
matrimonio,  la violencia física y emocional, los ataques sexuales, las operaciones ginecológicas 
innecesarias, son parte de la violencia de género. Y cuando algunas de estas formas de violencia devienen 
en la muerte de la mujer, es un femicidio.  El femicidio es el asesinato de mujeres por su condición de 
mujer, enmarcado en una cultural históricamente patriarcal y machista, donde el varón aparece en la escena 
del crimen con cierta licencia para matar. El amor descontrolado, el exceso de celos, suelen ser facetas  
que sólo encubren el sentido de propiedad y placer que los hombres, en estos casos, tienen sobre las 
mujeres. Este concepto fue utilizado por primera vez por la escritora estadounidense Carol Orlock en 1974 y 
utilizado públicamente en 1976 por la feminista Diana Russell, ante el Tribunal Internacional de Los 
Crímenes contra las Mujeres, en Bruselas.  
(2) Este espacio es una articulación de distintas fuerzas políticas de la región. La convocatoria 
inmediata que le dio origen, fue la segunda desaparición de Jorge Julio López el 18 de septiembre de 2006. 
López fue testigo en el juicio contra el represor Miguel Osvaldo Etchecolatz, el día de los alegatos fue 
desaparecido; aún hoy no se sabe dónde está. En este espacio confluyen partidos políticos de izquierda, 
organizaciones sociales, Hijos La Plata, Organizaciones de Derechos Humanos, asambleas barriales, 
grupos estudiantiles, organizaciones de mujeres, grupos culturales, etc. algunas de las organizaciones que 
aquí confluyen son: Entre las organizaciones que acompañan el reclamo pueden citarse la Agrupación 
Feminista “Mariposas Mirabal”, Casa de la Mujer Azucena Villaflor, Centro de Estudiantes de Humanidades 
y Ciencias de la Educación (CEHCE), Centro de Estudiantes de Psicología (CEPSI), Centro de Estudiantes 
de Medicina (CECIME), Centro por los Derechos Humanos “Hermanos Zaragoza”, Centro Social “Olga 
Vazquez”, Comisión de Género Humanidades, Corriente Estudiantil Popular Antiimperialista (CEPA), 
Espacio de Mujeres del Frente Popular Darío Santillán, Galpón Sur, Hijas e Hijos del Exilio-La Plata, 
Juventud Comunista Revolucionaria-Partido Comunista Revolucionario,”Las Rojas” , Mesa de Escrache 
Popular, Multisectorial La Plata, Berisso y Ensenada, ONG Nexo, Pan y Rosas, SUETBA-La Plata, Unión 
por los Derechos Humanos La Plata, entre otras. 
(3) Se sabe que el asesino entró con llave al lugar, en la actualidad no se ha dado a conocer aún 
quienes fueron los nexos para que el violador entre al edificio sin forcejear ninguna puerta.  
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